Giorno dopo giorno, la strada riscrive il racconto, aggiungendo particolari inediti: nuove sensazioni, nuovi colori, nuove prospettive. È come quando si rilegge più volte un libro: non importa conoscerne già il finale, il piacere sta nel cogliere nuovi indizi, cogliere dettagli che erano sfuggiti prima... Il bello di fare ogni giorno la stessa strada è che ogni volta è diversa.